What's new

[Chia sẻ] Thổ Hà mưa

12-4.jpg


Chúng tôi đến với Thổ Hà vào một buổi sáng mưa bụi, mặc dù trời mưa nhưng vẫn không làm nản lòng mấy tay cầm máy. Đứng trên con đò thấy mưa vây xung quanh tai nghe rõ tiếng khỏa nước hai bên. Qua con sông này chúng tôi sẽ đặt chân lên một trong ba ngôi làng gốm cổ của Việt Nam, từ mấy thế kỉ trước cư dân ngôi làng đã có nghề làm đồ gốm. Gốm Thổ Hà từng theo thuyền bè xuôi ngược sông Cầu đến mọi miền đất nước. Vậy mà giờ đây, dấu tích nghề gốm thịnh vượng xưa kia dường như chỉ còn vương lại đâu đó trên bức tường những ngôi nhà cổ được dựng nên bởi vô vàn mảnh gốm vỡ.

ThoHa2.jpg


Ngay bến đò là cái chợ con duy nhất của cả làng, không xô bồ ồn ĩ giống như những chợ cóc ở Hà Nội, chợ Thổ Hà lưa thưa mấy hàng thịt lợn, dăm ba hàng rau, hoa quả … một vài hàng quà vặt. Cũng không có lời mặc cả gay gắt, gần như tất cả mọi người biết nhau họ vừa mua hàng vừa trao đổi câu chuyện với nhau, cái vẻ thân thiện đó không phải chỉ có người trong làng với nhau mà họ còn thể hiện với những người khách lạ vào làng như chúng tôi.

9-2.jpg


Qua chợ chúng tôi tiến tới cổng làng, cái cổng này là chỗ thu hút nhiều tay máy tác nghiệp, bởi nó còn nguyên dáng dấp của một cái cổng làng từ thời xa xưa. Mặc dù bây giờ người dân làng tận dụng nó để phơi bánh đa.

3-7.jpg


Trời mưa những phên phơi bánh đa được thu lại nằm ép với nhau, có cậu nhóc được ngày chủ nhật không phải đi học tranh thủ phụ giúp ba mẹ tất tưởi thu các phên bánh đa lại, đợi có nắng lại mang ra phơi. Cậu nhóc cũng giống như những đứa trẻ khác ở Thổ Hà, ngoài lúc đến trường thời gian còn lại là lúc phải giúp ba mẹ.

1-8.jpg


Người dân Thổ Hà vẫn còn nghèo, khi mà nghề gốm cổ truyền không còn giúp được họ có cái ăn cái mặc nữa họ buộc phải chuyển sang làm nhiều nghề khác mà hiện tại là nghề làm bánh đa nem. Làm bánh đa nem ghét nhất những hôm trời mưa như ngày hôm nay, không được nắng thì toàn bộ những phên bánh kia sẽ bị bỏ hết và họ sẽ làm lại từ đầu.

2-5.jpg
 
Chúng tôi bắt đầu tiến sâu vào trong làng, làng Thổ Hà có rất nhiều ngõ song song nhau và ngõ nào cũng nhỏ xíu chỉ đủ để 1 chiều xe máy đi. Chỉ thỉnh thoảng mới thấy ngõ được bê tông hóa còn lại thì vẫn là lát gạch.

ThoHa3.jpg


Đối với những kẻ thích săn bắt con nghệ thuật như chúng tôi thì bước vào ngõ lát gạch và hai bên là hàng gạch trơn không trát vữa thì thích hơn. Bởi cái vẻ mộc mạc của những mảnh gốm xếp chồng lên nhau thay cho gạch xây nhà, người làng còn dùng cả miếng vỡ của tiểu và quách để làm tường. Đặc biệt hơn chúng tôi gặp một tường rào là những chiếc chum xếp vào với nhau. Thỉnh thoảng thấy mấy dây hoa mọc ra từ bức tường ẩm mà chúng tôi không thể không chĩa ống kính vào và trong đầu bắt đầu setup cách crop và đặt tên cho mấy bức ảnh.

4-7.jpg


Trời mưa, trẻ con ở trong nhà, chúng đang cãi nhau, đang khóc, đang nô đùa… cũng dừng lại và thò mặt qua cửa sổ nhìn mấy kẻ lạ mặt lang thang xách máy ảnh đi qua ngõ. Thỉnh thoảng thấy bóng người lớn đi lại trong ngõ tặc lưỡi nhìn trời mưa. Có phải tại trời mưa nên Thổ Hà mới tĩnh lặng như vậy hay bản chất của Thổ Hà vốn vậy, thanh bình và yên tĩnh nhẹ nhàng? Cái yên bình còn thể hiện ở cả động vật ở đây, những con lợn béo múp míp nằm ghếch mõm ụt ịt ụt ịt, những con chó gác cổng liếc mắt nhìn chúng tôi đi qua mà không thèm sủa lấy một tiếng, đàn gà con líu ríu bước theo chân mẹ kiếm mồi…

7-4.jpg
 
Dường như để trả lời câu hỏi của chúng tôi, gần trưa cái nắng mới từ đâu lò dò bước tới Thổ Hà, cả bọn nhìn thấy nắng có bóng mừng húm. Chợt thấy xung quanh mình là màu trắng của bánh đa nem, thật nhanh từng phên từng phên bánh được người dân trong làng mang ra phơi. Lúc này chúng tôi mới thấy được sự thay đổi của làng gốm Thổ Hà. Khắp nơi, trên đầu, hai bên tường, trong ngõ, trước mặt… đâu đâu cũng thấy màu trắng của bánh đa.

5-8.jpg


Chính cái màu trắng này đã khoắng nhẹ vào cái không khí mà lúc trước chúng tôi còn tưởng nó có màu đỏ xậm của gốm, màu trầm của thời gian.

Nắng lên cũng là lúc mà chúng tôi quay trở lại cổng làng để chụp cái cổng uy nghi bệ vệ dưới nắng. Ngay bên cạnh cổng làng là sân chùa rộng thênh thang và người dân đã trưng dụng nó cho việc phơi bánh đa. Giữa trưa, được sự cho phép của các sư thầy chúng tôi vào nghỉ chân trong chùa.

11-3.jpg


Thật là tình cờ chúng tôi gặp một nghệ sĩ nhiếp ảnh đang đi cùng gia đình về thăm Thổ Hà sau 20 năm. Bác nói Thổ Hà vẫn thế còn nguyên nét xưa, con người có thể thay đổi vì sau bao nhiêu năm với cuộc sống cơm áo gạo tiền nhưng những kiến trúc đặc trưng của Thổ Hà thì không có gì khác, vẫn cái sân chùa yên tĩnh, cái giếng nước mát lạnh… người nghệ sĩ già xoay xoay con lens của cái máy ảnh cơ cười hiền lành “bác chụp mải miết quá hết cả pin, vào đến chùa là không còn pin để chụp nữa” Chúng tôi không nói chuyện được nhiều vì không muốn phá vỡ sự yên ắng thanh tịnh của chùa, trong lòng ai cũng cảm thấy thư thái nhẹ nhàng.

13-3.jpg


Chúng tôi không vào được đình Thổ Hà vì đình đang được trùng tu lại, không biết đình có đẹp hơn không nhưng tôi thấy mái tôn đỏ và những khung sắt bắt đầu mọc lên thành một kiến trúc phá luôn vẻ hài hòa tổng thể của Thổ Hà. Và rồi những thế hệ sau nữa có còn được chiêm ngưỡng nét cổ xưa trong kiến trúc của Thổ Hà nữa không? Và những con đường lát gạch có thay thế hết bằng đường bê tông không? Những bức tường kia rồi có trát hết vữa lên không? Cũng không thể biết được, chúng tôi chỉ là ghi lại cảm xúc của mình qua từng khuôn hình và nếu như những thứ trong khuôn hình sau này biến mất thì chúng tôi cũng đã hoàn thành công việc của mình là ghi lại những khoảng khắc của ngày hôm nay của hiện tại.

8-5.jpg
 
Last edited:
góp vui cùng bác mấy cái ảnh Thổ Hà. Em cũng mới đến Thổ Hà, nhưng là vào một ngày bình thường và đầy nắng, đến làng vào lúc giữa trưa nên cũng chẳng chụp choạch gì được nhiều.

Sông Cầu, khúc chảy qua làng Thổ Hà.

10324_101129969905076_100000242204353_32165_6115070_n.jpg


Hiện tại, nghề gốm của Làng Thổ Hà, cũng đã mai một, chỉ còn có một nhà làm gốm, nhưng hôm em đến, lại đóng cửa, nên không vào được. Làng nổi tiếng một thời, giờ các sản phẩm chỉ còn lại trong các bức tường cũ là nhiều.

10324_101129983238408_100000242204353_32169_2484016_n.jpg


10324_101129986571741_100000242204353_32170_1534156_n.jpg


10324_101129979905075_100000242204353_32168_476593_n.jpg
 
Last edited:
Bây giờ ở Thổ Hà, nghề gốm xưa đã mai một nhiều, thay vào đó là các nghề phụ khác, trong đó nhiều nhất là làm bánh đa nem!
Nghề làm bánh đa nem, bây giờ cũng đã được cải tiến nhiều, người làm bánh không còn phải xay bột và tráng bánh thủ công như trước, giờ đã có máy móc hỗ trợ rất nhiều.

Tráng bánh bằng máy

10324_101129953238411_100000242204353_32160_5844013_n.jpg


Trong các ngõ nhỏ ở Làng Thổ Hà, rất nhiều bánh đa nem được phơi

10324_101129966571743_100000242204353_32164_2230737_n.jpg


Nghề làm than tổ ong để cung cấp than trực tiếp cho các gia đình làm bánh đa nem, làm bánh đa...
Gia đình này làm than ở đầu làng

10324_101129956571744_100000242204353_32161_1856834_n.jpg
 
chài ơi, nghe hấp dẫn thế này mà bác ko cho cái địa chỉ cụ thể nhờ . hix hix. Mà chắc các bác đều là dân nhiếp ảnh hay sao mà công nhận mấy tấm ảnh đẹp từ ý tưởng, góc chụp đến đường nét. Khâm phục khâm phục. Ước gì em sắm được quả máy ngon ngon, em thề em hứa em đảm bảo sẽ tung tăng khám phá mấy chỗ thế này.hxhx
 
chài ơi, nghe hấp dẫn thế này mà bác ko cho cái địa chỉ cụ thể nhờ . hix hix. Mà chắc các bác đều là dân nhiếp ảnh hay sao mà công nhận mấy tấm ảnh đẹp từ ý tưởng, góc chụp đến đường nét. Khâm phục khâm phục. Ước gì em sắm được quả máy ngon ngon, em thề em hứa em đảm bảo sẽ tung tăng khám phá mấy chỗ thế này.hxhx

Qua cầu Chương Dương bạn đi theo QL1A khoảng 30km (qua Gia Lâm--Cầu Đuống--- Yên Viên--Đền Đô-Từ Sơn---Lim- Tiên Du---Tp Bắc Ninh). Bạn cứ đi thẳng qua ngã tư đèn xanh đỏ đầu tiên---> đi tiếp khoảng 1km(đoạn này là đường 1 chiều) nữa đến ngã tư tiếp theo có nhà Thờ bên phải, cột cờ bên trái---> rẽ trái qua đường tàu đi tiếp chỉ còn cách Thổ Hà 3 km nữa thôi, bạn cứ hỏi tiếp nhé. Bạn mang xe máy qua sông bằng phà rồi vào ngôi trường cạnh ngay cái cổng làng mà gửi.
 
Loạt ảnh và bài viết của bác Lanky rất hay, sâu sắc và ý nghĩa...
Chúc mừng bác đã có những khoảnh khắc đẹp...
 

Hỏi Phượt

Forum statistics

Threads
56,195
Bài viết
1,150,497
Members
189,952
Latest member
Xelubeouu
Back
Top