Đất rừng phương nam - Đến để hẹn trở lại

[tamdao012003]

Phía trước chính điện

Bác hai chấp tác lúc chúng tôi đến thắp hương.

 

[tamdao012003]

Tạm biệt Long xuyên. Lên đường đi Châu đốc.
Men theo sông Hậu, chưa có cảm nhận gì về mùa lũ. Trong tưởng tượng của mình là mùa nước miền tây phải là những cánh đồng trắng nước, là sự sôi động của việc đánh bắt cá trên đồng. Không khí không như mình nghĩ, có lẽ phải ở phía trên kia, giáp biên giới Cam chăng.
Đang nắng, trời lại đổ mưa. Đoạn này gần thị trấn Cài dàu thì phải. Mặc dù hôm nay chằng buộc đồ đạc cẩn thận hơn (rút kinh nghiệm hôm chạy từ Vĩnh long sang Cần thơ) nhưng mưa giữa trời nắng, mặt đường bốc hơi nên sợ cả mình lẫn ôm có thể lăn quay ra ốm (Cũng không còn dám tự tin vào sức khỏe của mình và ôm lắm, đi đến được đây đã là thấy mình giỏi rồi, hai đứa tự khen nhau suốt. Các bác thông cảm, có tuổi rồi đâm ra tự ti ghê) thế là tạt vào một quán nhỏ ven đường.

 

[tamdao012003]

Ngồi nói chuyện đến thanh niên con trai chủ quán cũng phải thốt lên là năm nay lũ không về, chẳng làm cá đc gì cả. Ông bố cũng than, năm ngoái lũ to, cá tôm ngập trời. Số mình đen ghê nhỉ. Nhớ đọc pic của mấy bác nhà mình thì đúng tầm này năm ngoái là nhộn nhịp lắm đây.
Lại nghiên cứu. Hỏi đường vào Trà sư. Alo cho bác "Quycoctu"thì đã thấy bác bảo vừa rời Trà sư đi rồi.
Bàn bạc, trưng cầu dân ý, lấy ý kiến đại biểu. Thôi thì đủ cả. Hai phương án:
Phương án 1: Chạy vô Trà sư, ngủ lại Trà sư (hay đây, trong đầu nghĩ là sẽ ngủ lại và rủ đội kiểm lâm nhậu trong rừng đêm nay, thậm chí lúc đó đã hỏi bác chủ quán xem ở đây mua đâu chai rượu tây ngon ngon, hehe ), sáng mai đón bình minh trong rừng. Sau đó chạy Búng Bình Thiên.
Phương án 2: Chạy Búng, tối ngủ lại Búng. Mai quay lại Trà sư. Mà đúng là không chịu tìm hiểu kỹ. Người chăm ở Búng là theo đạo hồi, không bia rượu, thuốc lá. Vậy mà tẹo nữa thì ôm thùng bia vô nhà người ta. May quá là may..hehehe...
Alo một hồi được bác "Quycoctu" cho 2 số phone: Một của a Mai rừng Trà sư, một của chú Mách Aly búng lớn (một lần nữa xin gửi lời cảm ơn tới bác "Quycoctu" và hẹn dịp nào vào sg sẽ off với bác (nếu bác rảnh).
Alo cho a Mai rừng Trà sư, hỏi thăm tình hình đường sá, chỗ nghỉ lại, chỗ ăn. anh hai trả lời mọi sự đều ok hết, em thích ăn gì để anh chuẩn bị, chỗ ngủ vô tư luôn. Dạ, chỗ ngủ vô tư là yên tâm rồi, còn ăn uống tính sau, em chưa quan tâm có hợp hay không mà chỉ cần anh ăn gì cho em ăn đấy (nghĩa là cái gì anh coi là đặc sắc của địa phương thì anh cho em chén, còn ngon hay không thì tùy ạ). Lúc nào tới Châu đốc em sẽ alo cho anh để căn giờ tới. Ok. see you soon.

 

[tamdao012003]

Ngớt mưa, lại lên đường. Hôm nay kỳ quá, đến một đoạn nữa thì mưa to kinh. Lại tạt vào quán võng bên đường. Quán khá to, và rất đông người đang chú mưa. Lại làm ly cà phê, nằm lướt nét tìm hiểu về vùng này.
Đói, làm luôn tô mì tôm với ruốc tôm địa phương luôn. Rẻ không thể làm giả đc. 10k/tô.
Trận mưa kéo dài khá lâu. Lại bàn bạc. Nếu ngủ Trà sư thì đc ngắm rừng lúc bình minh, nhưng hôm sau đi Búng và phải quay lại đường cũ để về Rạch giá, cũng không ổn lắm. Alo cho chú Mach aly. Ok.
Quyết định tối nay sẽ ngủ Búng. Alo cho a Mai thông báo thay đổi. Lên đường.

 

[tamdao012003]

Búng Bình Thiên
Chạy qua Châu đốc mà không dừng lại vì sợ trời tối. Tỉnh lộ dẫn vào An phú hẹp nhưng khá đẹp. Đây đó đã bắt gặp cảnh chài lưới nhưng không nhiều. Liên tục nói với ôm, nếu nước to thì thế này, thế kia. Đến nỗi, cứ đến khúc nào mình định dừng lại, chưa kịp nói gì thì ôm đã"nếu nước mà to thì chỗ này trắng đồng rồi, chỗ này người ta đặt chà, đặt đăng, bơi thuyền thả lưới.." hehhee..
Dừng lại kiểm tra xem còn bao xa.
Trên cầu đối xéo đình Phước hưng.

 

[tamdao012003]

Chạy đến gần chợ Quốc thái thì alo lại cho chú Aly. Hóa ra cả hai cô chú đang ở chợ, có lẽ đi mua đồ về làm cơm tối thết hai đứa đây.(mà đúng thế thật).
Vòng hai vòng mới thấy bùng bình cổng chợ. Xuống xe, chào hỏi, giới thiệu. Còn vài km nữa là tới Búng, tới nhà chú rồi.
Trên đường vào Búng, đầu ấp người Chăm. Bên tay phải của mình đã là Búng Bình thiên lớn rồi đó ôm nhé. Ấn tượng đầu tiên là xung quanh búng vẫn được bao bọc bởi những hàng cây râm mát, có những cây khá lớn và rất nhiều cây, dây leo(mặc dù theo dân ở đây giờ đã thưa thớt đi nhiều rồi)

 

[tamdao012003]

Đến nhà rồi.
Nhà cửa đánh số đàng hoàng như trên phố, thiếu mỗi tên đường nữa thôi. Nhà cửa san sát chứ không như miền núi phía bắc. Nhà sàn, nhưng nhỏ hơn nhiều so với của đồng bào tầy, thái ngoài bắc. Bố trí theo mặt bằng nhà liền kề, khoảng 5x15m, một sàn. Toàn bộ mặt bằng để trống, sinh hoạt chung, ăn uống diễn ra tại đây hết.

 

[tamdao012003]

Chúng tôi đến nơi vào lúc xế chiều, mặt trời lặn rất nhanh, một vài vệt nắng cuối cùng cũng đã dần tắt.
Sau khi chào hỏi làm quen, tôi và ôm được sự giúp đỡ của mấy cô con gái chú Aly và Ary - con trai út của chú Aly xách đồ lên nhà. Nhà chú Aly là một điểm đón khách thường xuyên của tỉnh đoàn An giang và Cty du lịch An giang (tất nhiên là thường xuyên với mật độ quy chiếu tại đây). Thế nên nhà chú có đủ đồ để bày khoảng năm bẩy mâm và vài chục cái áo phao trên hiên nhà. Chú Aly trước làm trưởng thôn người Chăm, là đại diện cho thôn người Chăm tại đây. Chú có khá đông con, hình như là 2 con trai - đều đã lấy vợ. Bốn cô con gái vẫn đang ở với bố mẹ.
Người Chăm ở đây theo đạo Hồi. Tập tục là con trai khi lấy vợ thường ở rể (như trường hợp của Ary, ở rể sát cạnh nhà bố mẹ luôn, tiện ghê cơ).
Ôm được mấy em gái (có cả cô vợ của Ary) giúp đỡ đi tắm ở nhà tắm dưới sàn. Mình lấy đồ rồi theo Ary ra bến nước trước cửa nhà - trên Búng - tắm. Ở đây, bà con cũng làm một cái cầu kiểu cầu ao giống ngoài bắc, nhưng đơn giản và tự nhiên hơn rất nhiều. Có khoảng 3 cây to bằng cổ chân, dài khoảng 3m được bắc từ mé nươc, nhưng không nổi lên trên mà ngập dưới nước khoảng 50cm. có lẽ do nước lên to nên ngập cầu chăng, xung quanh cây cối, dây leo, cây dại vẫn mọc tự nhiên. Sáng hôm sau mình mới thấy rõ là cả cây sống, cây chết, bèo, rau, cây dại mọc lung tung cả. Tuy nhiên, bến nước được vạt bậc đi xuống và tạo thành một vũng thoáng.
Chả biết cậu Ary tắm như nào (vì cậu ấy lên bờ mặc xà rông vào rất nhanh) nhưng mình thì tắm tiên luôn. Trời tối om, nước rất mát. Nhưng nhiều muỗi kinh khủng khiếp, tắm xong mới xỏ xong 1 chân vào quần soóc đã bị đốt khoảng 2 chục phát. Thế là cứ cởi trần, chân đất chạy vào nhà luôn. Phải nói là sợ nhất muỗi Búng lớn. Tối hôm đấy còn bị đốt trận nữa mặc dù đã chơi đến phần tư chai thuốc chống muỗi.
Đây là bến nước chỗ nhà em tắm (chụp vào buổi sáng hôm sau ạ) hơ hơ hơ...

 

[tamdao012003]

Bữa tối đã sẵn sàng chào đói những lữ khách phương xa.
Mà chúng em cũng đã mệt nhoài, đói meo, lại vừa mất khá nhiều máu cho lũ muỗi ngoài bến nước.
Lúc đầu gọi điện liên lạc, chú Aly đã hỏi các cháu muốn ăn gì. Vẫn như mọi khi, mình và ôm vẫn muốn thưởng thức thứ gì mà người địa phương tự cho là ngon và muốn đãi khách nhất, nên trả lời "Chúng cháu muốn ăn đơn giản những món mà gia đình thường ăn hoặc đãi khách". Và đây:
Món chính, lẩu cá lóc bông súng và hoa điên điển
Cá rô đồng kho (món này nhà đang kho ăn từ bữa trước).
Chuối giống chuối ngự ngoài bắc và không thể thiếu dưa chuột xắt lát (món này đi đâu cũng gặp, cơm tấm, lẩu..)
Người địa phương ăn cơm bằng đĩa và thìa. Gia đình dành riêng bát đũa cho 2 chúng tôi, nhưng một lát sau, tôi cũng chuyển sang dùng đĩa. Ok.

 

[tamdao012003]

Cô chú Aly và em gái Phasitun. Một tập tục nữa của người chăm là con gái thì theo họ mẹ. Em gái năm nay 17 tuổi, tươi tắn và rất thân thiện. Tháo vát và đảm đang so với tuổi của mình. Buổi tối, sau khi ăn cơm đã rất nhiệt tình dẫn mình và ôm lên thăm quan thánh đường của ấp, giới thiệu tỉ mỉ về các tập tục của người Chăm hồi giáo. Cô bé có vẻ rất vui và hợp chuyện với ôm của mình.
Bữa cơm tối diễn ra ấm cúng, món ăn rất ngon, một phần vì đã khá đói, nhưng rất tiếc là thiếu một chút bia.
Bữa cơm vừa xong thì đã thấy đồng chí trưởng thôn đến làm thủ tục tạm trú cho tôi và ôm. Rất chỉn chu, anh này là người kinh, ở ấp bên cạnh. Chú Aly cũng nhờ anh này kêu giúp chúng tôi một cái vỏ lãi (composite) để sớm mai đi thăm búng.
Tối nay cả ấp nhộn nhịp bởi lát nữa sẽ làm lễ để tiễn đoàn đại diện cho ấp tham gia hành hương về đất thánh Mecca. Trong lúc uống nước, trò truyện sau bữa tối, chúng tôi đc chú Aly cho biết mấy năm nay, năm nào cũng có 1 đoàn người chăm hồi giáo Việt nam tổ chức hành hương về đất thánh. Việc tổ chức này được một số doanh nhân thành đạt người chăm tài trợ, mỗi tỉnh, huyện, thôn ấp người chăm sẽ bốc thăm để lựa chọn ra một số người đại diện cho cộng đồng của mình. Nếu ai có điều kiện thì cũng có thể tự lo kinh phí đi cùng đoàn, đi khoảng 1 tháng với chi phí hơn 100 triệu đồng. Đợt này, thôn Búng lớn có 3 người may mắn được đi. Tối nay sẽ lên đường đi Sài gòn để bay. Mọi người trong thôn sẽ đi một xe lớn theo tiễn lên tận sân bay, khoảng 8.30-9.00pm sẽ xuất phát từ thánh đường, sau khi đã được thày cả làm lễ ban phúc.
Có lẽ ở đây cũng ít có dịp sinh hoạt cộng đồng (ngoại trừ việc làm lễ tại thánh đường, mà việc này hình như phụ nữ không đc tham gia. Phụ nữ chỉ làm lễ tại nhà thì phải) nên mấy em gái rất hào hứng, chuẩn bị ngay sau bữa ăn, trang điểm, thay những bộ đồ đẹp nhất. Ôm của mình cũng diện một bộ đồ do em Phasitun cho mượn (nhưng lại không cho mình post hình lên đây).
Đến thánh đường, bắt đầu đã khá đông người tụ tập trước cửa. Chúng tôi vào thăm thánh đường, được thầy phó cả nhiệt tình mở cửa vào giới thiệu. Một lát sau, một chiếc xe khách loại lớn chạy tới cửa thánh đường. Thày cả bắt đầu phát biểu gì đó và làm lễ ban phúc cho những người tham gia. Theo lời kể của Situn, tối nay, những người may mắn được đi hành hương đã mở tiệc thết đãi bà con, họ hàng và những người thân quen.
Khá đông người theo xe lên Sg để tiễn đoàn hành hương. Xe đi rồi, nhưng mọi người, đặc biệt là lũ trẻ và thanh niên (đàn ông thôi nhé) vẫn tỏ ra tiếc nuối và tụ tập thành từng nhóm rải rác từ thánh đường tới gần nhà chú Aly (đầu ấp).
Tôi và ôm đi lang thang thêm một vòng, rất thú vị khi đi mua nước ngọt, kem và đá tại 2 quán nước cuối ấp. Đi bộ nên mình không mang ví, cứ liều vào mua, giới thiệu là khách nhà chú Aly đầu ấp, thế là cả 2 bà chủ quán (một cụ già và một em gái - chủ quán có lẽ là oách nhất thôn) niềm nở cho mua chịu liền.

Mách Ary, con trai út của gia đình, đã lấy vợ và ở nhà vợ ngay sát cạnh nhà bố mẹ, khi có khách cũng cùng vợ sang giúp bố mẹ tiếp khách. Buổi chiều mình đã cùng chú em tắm tại bến nước trước nhà.