- Anh chán quá khứ rồi phải không? Vậy chúng ta sẽ cùng nhau đáp chuyến tàu đi hiện tại nhé? Đấy, ở đời thường là vậy, mải mốt kiếm tìm cho bằng được, nhưng rồi lại có giữ được nó đâu? Nào anh lên tàu đi, chúng ta sẽ trở về bắt đầu từ ga 25. Lang thang ngần ấy ga là quá đủ cho hành trình trở lại tuổi xanh. Chúng ta phải sống với thực tại, không thể ở đây lâu được. Ta đi thôi...
- Vâng cảm ơn cô, sao biết tôi ra đây mà chờ? Hành trình đến thực tại còn rất dài, cô có dự định nào khi về ga cuối không?
- Mơ ước thì nhiều mà thực hiện có được bao nhiêu, thời gian trôi nhanh lắm. Anh ngồi sát vào em đi, thế, đúng rồi, có được giây phút nào hạnh phúc, hãy tận hưởng cho bằng hết. Em sợ sự lãng phí, sợ cô đơn. Hình như tàu đã chạy, chúng ta sắp trở lại rồi. Ga cuối mang tên hiện tại, sẽ không có số cụ thể. Nó phụ thuộc vào tuổi tác của người đó. Anh 40, còn em 30. Hành trình trở về sẽ vất vả, nguy hiểm nữa. Nhưng chúng ta sẽ tới đích, em tin như vậy.
- Càng gần ga cuối tôi càng cảm thấy cô rất quen, trong quá khứ rõ ràng là chúng ta chưa bao giờ gặp. Sao thế nhỉ, tàu lắc mạnh quá, tôi thấy khó chịu. Cô nhìn thấy chứ, phía trước nhiều ngã ba, ngã tư quá, u ám, quanh co. Lại cả hầm hố sâu thẳm kìa. Mà sao cô lại im lặng vậy, cô nói gì đi chứ?
- Sắp đến ga cuối, giờ thì chúng ta đã nhận ra nhau. Mỗi lúc một rõ, anh phải đối mặt với hiện tại, với sự thật thôi. Lòng tham của con người là vô đáy, cỗ máy thời gian cuốn theo tất cả. Anh tồi lắm, Diểu ạ.
- Ừ phải rồi, anh Diểu đây, thì ra là thế, chúng ta hãy bỏ qua tất cả để làm lại từ đầu, sẽ cùng xuống ga cuối nhé, Linh?
- Không, nó hoàn toàn phụ thuộc vào yếu tố may rủi, hoặc tất cả hai chúng ta đều có cơ hội trở lại thực tại, hoặc chỉ một trong hai. Thậm chí, cả hai lại phải quay lại quá khứ. Anh thôi ý nghĩ ấy đi, giả tạo lắm. Khi hoa tàn, người ta thường cho nó vào sọt rác, con gái tuổi 30 xem như đã bắt đầu tàn.
- Em nói gì lạ vậy, anh yêu em. Hai năm qua mà em vẫn không tin sao, đành rằng chúng ta không thể đến với nhau bằng một cuộc hôn nhân. Nhưng hôn nhân là địa ngục, anh sợ gia đình. Anh và em gặp nhau khi tất cả đã muộn. Em cũng vậy mà, chúng ta tìm đến nhau để chia sẻ, Anh mãi yêu em. Anh thề.
- Đàn ông ích kỷ tham lam, cái gì cũng muốn. Cả thèm chóng chán. Lời thề à, em nghe không biết bao nhiêu lần. Anh hãy trả em về với gia đình em, chúng ta đã vượt giới hạn, nên dừng lại trước khi quá muộn. Kìa, sao tàu giảm tốc độ nhỉ, sắp về ga cuối rồi. Mà hình như nó dừng thì phải, à không vẫn chạy, nhưng hơi chậm. Thôi anh chuẩn bị xuống đi, ta chia tay nhau từ đây nhé?
Diểu ú ớ, hai tay chới với bơi bơi. Diểu cố gọi Linh, người đàn bà theo Diểu suốt chặng hành trình. Rõ ràng cô ấy xuống trước, thoáng cái mà không thấy đâu. Nhà ga lại rơi vào yên lặng, Diểu dần nhớ, đúng rồi, đêm ở Đại Lải. Linh nằm dài trên chiếc giường đệm trắng muốt, tuổi ba mươi xuân sắc. Diểu chóng thèm lại cả chán. Sau cuộc ái ân, nhìn khối thịt phây phây chềnh ềnh trên đệm, Diểu thấy ớn. Tại sao đàn ông lại nhanh chán đến vậy? Lúc gặp Linh, Diểu cố chinh phục cho bằng được, quyết làm của riêng, giờ lại muốn trút bỏ.
Đêm Đại Lải yên ả, mênh mông nước. Diểu bỗng muốn về ngay bản Sán Lìu, muốn thoát khỏi khối thịt kia. Diểu khao khát ở mãi ga 20, bên cạnh Nương.
Diểu đã cố gắng tìm người con gái đầu tiên đi qua đời Diểu, rồi tự nhiên biến mất. Diểu biết mình đã phản bội, đã đi ngược với lời thề. Giữa ngã ba, Diểu đã chọn ngả rẽ rộng rãi hơn. Người đàn bà làm vợ Diểu là con một vị chức sắc trong thành phố, nhờ cuộc hôn nhân này mà Diểu đã leo lên cương vị cao nhất công ty. Nhưng ở đời chả có ai cho không ai cái gì, khi Diểu nhận ra mình là con tốt thế mạng trong cuộc cờ thất trận thì đã muộn. Cuộc hôn nhân tan vỡ, để lại cho Diểu khoảng trống không gì lấp được. Lần đầu tiên Diểu khóc vì hối hận. Diểu bỗng nhớ mế, nhớ bản Sán Lìu và mùi hương giành giành bên bờ suối. Diểu muốn quay lại ngay nơi ấy, muốn xin lỗi tất cả. Đứa con lầm lỗi của núi rừng trở về trong bóng đêm, không còn ai ra đón Diểu. Diểu bảo anh lái xe dừng ở đầu bản, một mình lầm lũi vào nhà. Trên giường, mế Diểu đang ốm.
- Sao về muộn thế con? Bà Dếnh mất rồi, Giàng bắt bà ấy đi rồi. Con Nương vừa trở lại cơ quan chiều nay, nó chỉ được nghỉ phép có năm ngày. Tội nghiệp con bé, bao đám dạm đều từ chối, ngoài ba mươi rồi mà vẫn chưa chịu lập gia đình. Suốt ngày với công việc, sao nó yêu nghề thế không biết, ai lấy được nó thật có phúc lớn. Mế thấy có lỗi quá, giá mế được đứa con dâu tốt như thế.
Diểu bàng hoàng, mẹ Nương mất rồi ư, căn nhà sàn trống hoảnh. Diểu buồn, ký ức xa xưa dội về. Hình ảnh Nương tê tái trong buổi gặp cuối cùng cứ ám ảnh tâm trí Diểu. Diểu thật tàn nhẫn và tham lam, không cưỡng lại được vòng xoáy của tiền bạc công danh quyền lực. Thời gian cứ vùn vụt trôi, Diểu đi tìm Nương, khắc khoải vô vọng. Ngần ấy năm họ chưa hề gặp lại, Diểu giết thời gian vào các thú vui. Những cuộc tình tay ba tay tư, bao cô gái lần lượt mắc lưới. Đêm nay người đàn bà thứ en nờ đi qua đời Diểu, quằn quại, ham muốn. Nhưng Diểu vẫn buồn và cô đơn, cuộc đời thật nhạt nhẽo vô vị...
Bỗng mùi thơm thoang thoảng quen thuộc, phả vào căn phòng. Hương Diểu Nương? Ở đây cũng có loài hoa đó sao? Bật tung cánh cửa lao ra ngoài, Diểu đi ngược chiều gió. Bên khe đồi sau nhà nghỉ, mùi thơm lan tỏa. Mấy bông giành giành yếu ớt, phất phơ dưới ánh trăng mờ nhạt. Diểu cả mừng, vội ngắt tất cả mang về phòng. Linh ngạc nhiên, vồ lấy thú vị hít hà:
- Hoa gì mà thơm vậy anh, đẹp quá nhỉ, tặng em nhé?
Hoa gì à, nghe kể rồi đừng đòi ghép tên nhé, không có Diểu Linh đâu, trừ khi là người con gái đầu tiên của Diểu. Họ nằm bên nhau, tiếng máy lạnh sè sè nhè nhẹ, tràn ngập hương Diểu Nương. Trong cơn mơ, Diểu như thấy Nương nằm cạnh bên, dịu dàng đằm thắm như thủa xa xưa.
Chiều hôm sau, Diểu và Linh trở về Hà Nội. Đi được dăm cấy số, Diểu bỗng thấy mình như bị nhấc bổng lên, toàn thân không trọng lượng, mùi Diểu Nương biến mất, khắp người Diểu toàn mùi máu, màu máu...
---> Tiếp